
Herr Fischmeister, jste volný! 
Někdo prožije život klidně a nenápadně, osudy jiného 

by vydaly na napínavý román. Těžko říci , kdo komu může 
závidět. Jsou totiž situace, kdy by člověk za trochu klidu 
a jistoty dal nevímco, zatímco druhému připadá, že jeho 
život je až k nesnesení jednotvárný. 

Životní příběh doktora přírodních věd a doktora medi­
cíny Ladislava Fischmeistera, amerického psychiatra, 
původem z Humpolce, by mohl být předlohou napína­
vého hollywoodského filmu. Čerstvý pětasedmdesát­
ník, který prožil půl století v exilu, filatelista od dětství, 
jehož svérázně upravený exponát ČSR I získal na Me­
zinárodní výstavě poštovních známek PRAGA 1998 
zlatou medaili, osvětimský vězeň, jehož život kvůli jedi­
né poštovní známce visel na tenounkém vlásku, vylou­
čený vysokoškolák, poslaný komunistickým režimem k 
převýchově do Jáchymova, muž originálních názoru, 
prostě jedním slovem člověk pozoruhodného osudu. 

Už jsme si řekli, že ~ 
RNDr. et MUDr. Ladi- I 
slav Fischmeister je 
psychiatrem. A i kdyby 
jím nebyl, rozhodně by 
díky svému zevnějšku 
mohl psychiatra hrát v 
americkém filmu. Štíh­
lý, obrýlený muž s roz­
cuchanými šedými vla­
sy a bílou kozí bradkou 
je přímo jeho prototy­
pem. Pro nás je zají­
mavé, že je rovněž fila­
telistou, a to už bezmá­
la sedmdesát let. Ačkoliv dlouhou dobu patří mezi vý­
znamné světové sběratele československých poštovních 
známek, až do poloviny osmdesátých let o něm naši 
filatelisté nevěděli prakticky nic. Poúnorový emigrant ne­
kompromisních názorů se domů nesměl vrátit celých čtyři­
cet let. Až v období Gorbačovova tání mohl poprvé přijet na 
Světovou výstavu poštovních známek PRAGA 1988. Po 
listopadu roku 1989 se pak jeho návštěvy staré vlasti staly 
častějšími, a tak s ním měla příležitost se setkat řada našich 
sběratelů. Známe jeho exponát, některým z nás bývá i 
zdatným soupeřem na aukcích, kde jej neúnavně doplňuJe 
o další materiál, s Jeho značkou se setkáváme na některých 
našich vzácných známkách, jejichž pravost ověřil. Asi jen 
málokdo z nás však ví, jak dramatické byly jeho osudy a jak 
hluboce do nich zasáhly poštovní známky. 

On sám se tou historií nijak nechlubí, a tak jsem se o ní 
dozvěděl vlastně náhodou. Známe se už nějakých deset 
let a já mu letos na Jaře věnoval knihu Pošta v ghettu 
Terezín. Když v ní listoval, padl jeho zrak na vyobrazenou 
dopisnici z Osvětimi, pokýval hlavou a povídá - "Jo, 
Osvětim, tam jsem taky byl .. .'. "Vy jste přežil vyhlazovací 
tábor v Osvětimi?" , zeptal jsesn se nevěřícně. "Ale ne," 
pousmál se, "já tam nebyl jako Zid, já jsem Čech a byl jsem 
tam jako politický vězeň. A dokonce kvůli poštovní znám­
ce!" To už moje zvědavost neznala mezí, a tak dlouho 
jsem naléhal, až mi pan doktor svůj příběh vyprávěl. 

"Narodil jsem se v Humpolci 12. března roku 1923. 
Naše rodina tradičně patřila k váženým občanum, Jeden 
můj dědeček byl u nás okresním a městským zvěroléka­
řem, druhý dědeček byl stavitelem v Rakovníku. Tatínek 
byl taky veterinář a navíc i vrchní státní komisař a veteri­
nární delegát naší republiky ve Varšavě; k té měl vůbec 
blízko - vystudoval tu i veterinární fakultu. Tatínek ale v 
mládí nešťastně onemocněl při epidemii španělské chřip-

ky a už se nikdy úplně zdravotně nevzpamatoval. Vyvinu­
la se u něj srdeční choroba, na kterou předčasně umřel, 
když mi byly dva roky. 

Sourozence jsem neměl, a tak jsme po tatínkově smrti 
zustali s maminkou sami. Už jako malé dítě jsem sbíral kde 
co- brouky, motýly a od druhé třídy obecné školy i poštovní 
známky; tahle vášeň mě provázela i gymnáziem v Němec­
kém Brodě. Možná to bylo rodinným prostředím, možná 
měla trochu vlivu i filatelie se svými cizokraJnými známkami, 
dneska už to vlastně přesně nevím, ale od raného mládí 
JSem se učil jazyky. V osmnácti jsem už mluvil německy a 
francouzsky, krátce potom jsem se naučil i polsky. 

Maturoval jsem v roce 1942, za protektorátu, vysoké 
~koly byly zavřené a náš ročník byl totálně nasazen. 1 

Cesky řečeno to znamenalo každodenní těžkou nucenou 
práci pro německou říši. Byl jsem nasazený daleko od 
domova, v Myslovicích ve Slezsku. 21 Pracoval JSem tam 
jako pomocný dělník na stavbách, při výkopech, v továrně 
na syntetický benzín, prostě, kde bylo potřeba. Spolu s 
námi tu byli taky Francouzi , váleční zajatci, které krátce 
před tím Němci propustili ze zajetí a hned je zavlekli do 
pracovních táborů. Když se zjistilo, že se s nimi umím 
dorozumět, byl jsem vedle své práce pověřený 1 funkci 
jakéhosi tlumočníka. Zajatci si na mě zvykli, představoval 
jsem pro ně vlastně Jediné spojení s okolním světem. 

Filatelie mě ale neopustila ani v té hrozné době, scho­
vával jsem si aspoň známky z dopisů. Velitelem našeho 
pracovního tábora byl polský Němec, který využíval svou 
neomezenou moc a okrádal nás, jak mohl. Kradl ve 
velkém i v malém, jídlo, šaty, potrav1nové lístky, nepohrd­
nul ničím. V té době, kdy všichni totálně nasazení padali 
únavou z vyčerpávající fyzické práce a mizerné příděly 
jídla stačily sotva na přežití, to bylo samozřeJmě obzvlášf 
odporné. Ale nakonec měl přece jen smulu. 

Jednou mi přišel dopis z domova, od maminky, která m1 
Jako filatelistovi obálku hezky vyfrankovala tehdy nově vy­
danými protektorátnimi známkami s postilionem na koni a 
v dopise mě na to ještě zvlášť upozor-
nila. Dopis došel, ale bez známek. Ty ~~ 
byly utržené i s rohem obálky. Velitel 1 t 
tábora je prostě ukradl. I tahle nepa-
trná maličkost mu stála za to... · 

Já to sbíral , tak mě to naštvalo a šel 
JSem si tomu dotyčnému stěžovat. ....... -
Ten mě ale přezíravě odbyl, já se s 
nim pohádal a on mě za tu drzost - ............................ ... 
nakonec dal zavřít. Když se to dozvěděli Francouzi, ne­
nechali si potrestání svého tlumočníka líbit. Seběhli se ke 
kanceláři , na protest odmítli nastoupit do práce a vyhlásili 
stávku. Já Jim marně vysvětloval - neblázněte, tady nejste 
ve Francii, oni vás můžou snadno pobít! Bylo pozdě, 
události dostaly rychlý spád. Velitel tábora zavolal gesta­
po, ohlásil vzpouru- stávku, kterou JSem prý podněcoval, 
gestapo sebralo každého desátého Francouze, nikoho z 
nich už pak prý nikdo nikdy neviděl, a zatklo i mě. Vyslechli 

11 Totální nasazení, Totalemsatz- jedno z opatření tzv. totálm 
mobilizace, vyhlášené v nacistickém Německu po porážce jeho 
armády u Stalingradu začátkem roku 1943. Spočívalo v maso­
vém nasazení pracovních stl (hlavně mládeže) z okupovaných 
zemf do nacistického válečného průmyslu 1 polovojenských a 
technických služeb. Jeho ct1em bylo uvolnění německy_ch pra­
covních sil pro hitlerovskou armádu. V protektorátu Cechy a 
Morava začaly nucené odvody na práct do Německa již v roce 
1942; týkaly se mládeže narozené v letech 1918 - 23. K těmto 
ročmkum pňbyl v roce 1943 ročmk 1924. Celkový počet takto 
nasazených osob se odhaduje na 600.000. 
21 Myslowice. průmyslové město (nyní asi 90 ttsic obyvatel) v 
Polsku ve vojvodství Katowice, železniční křižovatka. 
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mě, dovedete si asi představit, jak takový výslech vypa­
dal, a přestože jsem jim do omrzení opakoval, že jsem 
žádnou stávku neorganizoval a pouze se bránil, když mi 
lágrfýrer ukradl známky z dopisu od maminky, do vyřešení 
věci mě iPvřeli do koncentračního tábora v nedaleké 
Osvětimi. 

Málokdo už dneska ví, že Osvětim, to nebyl jenom jeden 
obrovský koncentrační tábor, to byla celá soustava táborů. 
Mě zavřeli do jednoho malého, 'útulného' koncentráčku, 
kde nás bylo asi osm set vězňů v pruhovaných šatech. 
Pracovali jsme denně dvanáct i šestnáct hodin na stavbě, 
tahali jsme padesátikilové i těžší pytle po schodech nahoru 
na lešení, když někdo pod tou tíhou spadnu! a dost rychle 
nevstal, dozorci do něj chvni kopali a pak vytáhli pistoli~ pil 
- bylo po něm. Jak říkám, malý, útulný koncentráček ... 1 

V jednom koutě bylo asi pět pěkných šibeniček seřaze­
ných do půl kruhu a dvakrát týdně při ranním apelu vyvolali 
vždycky pár jmen, tak čtyři nebo pět, přečetli jim rozsudek 
smrti a hned je pověsili. Jednou, to jsem byl v táboře asi 
tři neděle, zavolali i mě a já se už loučil se životem. Zavedli 
mě ale k soudnímu radovi dr. Wolfgangu Mullerovi, to 
jméno nezapomenu do smrti. Bylo to velké zvíře v unifor­
mě SA a od fronty ho nejspíš uchránila jeho pochroumaná 
ruka. Měl na starosti můj případ a povídá mi - 'Herr 
Fischmeister, jste volný! Vyšetřili jsme, že jste měl pravdu, 
když jste tvrdil, že vám nešlo o žádnou stávku, ale o 
ukradenou známku z dopisu. Při prohlídce u velitele va­
šeho pracovního tábora jsme našli plnou vanu nakrade­
ných a našmelených věcí a mezi nimi i vaše známky s 
utrženým rohe~obálky, který přesně souhlasí s obálkou 
vašeho dopisu. Mimochodem, ten velitel byl odsouzen 
k smrti. Tak si jděte vyzvednout šaty, snad najdou něco, 
co vám padne. Napíšu vám tři dny dovolenou, zajeďte se 
podívat domů a potom nastoupíte znovu na své pracoviš­
tě.' A podal mi tu známku i moji obálku. Sundal jsem své 
pruhované hadry, vyfasoval nějaké šaty, doktoru Mulle­
rovi, který byl o nějakých třicet let starší než já, jsem se 
uctivě poklonil, vyšel jsem před barák, stály tam stráže 
SS, dvacetiletí kluci jako já, nabídli mi cigarety a povídají, 

3/ Osvětim, hromadný název pro 39 nacistických koncentrač­
ních táboru u polského města Oswif{Cim, na plo~e 40 krrf. 
Zřízen by/14.6. 1940 a za čtyfi a pul roku jeho existence tu 
byly zavraždény asi 4 miliony lidí, z toho 173 tisíc čs. občanu. 
41 Nazvat místo, kde denné umírali lidé vysl1ením z podvýživy a 
nelidské dfiny, nebo na ~ibenicfch, malý útulný koncentráček, je 
naprosto nemístné a urážejfcf. To platí pro každého. Pro každé­
ho - s výjimkou tl}ch, kteří v tom pekle tehdy byli. n si o tom 
mohou ň'kat, co chtěj{, a majf na to právo. Co o tom totiž víme 
my, kteří taková mfsta známe jen z doslechu. Co víme o du~i lidí, 
kteří tu hrůzu přežili. My ostatnf mužeme jenom pietně mlčet a 
být ~fastm; že nás nepotkalo nl}co podobného. Tehdy nebo 
nedávno. Tam nebo jinde. Koncentráky s podobnými hťůzami 
jsou totiž nespoml} i dneska, a i právě teď, kdy čtete tyto řádky, 
v nich lidé - na~i současníci- trpí stejnl} jako ti před více než pul 
stoletfm. A nejsou pňtom od nás možná ani tak daleko ... 
51 Pňhoda s ukradenou známkou, odtrženou z dopisu od mamin­
ky, je tak neuvMtelná, že kdybychom ji četli v knize nebo viděli 
ve filmu, řekli bychom si, že teď to tedy autor s fantazií skutečně 
přehnal. Představa, že uprostřed Osvětimi, pří~mé továrny na 
smrt, kde nacisté denně systematicky vraždili desetitisíce lidí a 
kde lidský život neměl pratádnou cenu, někdo vy~třujegroteskní 
výmluvu zjevného sabotéra, je prostě newl}ňte/ná. Ale on nacis­
tický systém skutečně tak fungoval! Nebyla to jen smečka zločin­
cu utržených ze řetězu, byl to i perfektně fungující zločinný 
systém, založený na formálně precizním 'právnfm řádu', kde na 
v§echno byl pfedpis. A tak vedle milionu naprosto bezprávných 
Zidu, kteří na základě norimberských zákonu a navazujících 
právních předpisu ztratili sebemenY nárok na existenci, a tedy 
nemilosrdně vyhlazovaných bez ohledu na cokoliv, je tady Čech, 
občan protektorátu, jehož případ je podle jiného pfedpisu naopak 
třeba peč/ivl} vy~etňt a jehož práva je třeba brát v potaz. Zní to 
neuvěi'itelně, ba dokonce ~fleně, ale bylo to tak. V knize Po~ta v 
ghettu Terezín je citován jiný neuvěfitelný pň'klad: 10.10. 1941 
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pojďte se s námi podívat na popravu! Já, ochromený 
strachem, jsem s nimi poslušně vykročil. Když jsme došli 
na popraviště , bylo to v nějaké budově, vlekli tam zrovna 
toho mého lágrfýrera. To víte, nechtělo se mu, jamroval, 
řval, kopal, mlátil sebou, ale vytáhli ho na lešení, už tam 
stálo vedle sebe i několik dalších, svázali mu ruce, navlíkli 
kolem krku oprátku, pak za nimi pomalu šel jeden a ten 
do každého toho odsouzeného jenom strčil rukou, jako 
když si vybíráte šaty z věšáku v čistírně , a oni padali jeden 
za druhým nějaké dva metry a pak lup, oprátka jim zlomila 
vaz. Necítil jsem tehdy žádné zadostiučinění, jenom jsem 
tam stál a koukal na konec toho, kdo mě před pár týdny 
sám poslal na jistou smrt.61 

S papíry o dovolené jsem nasedl do vlaku, bylo to 
zrovna v době, kdy Američani začínali bombardovat, a za 
dva dny jsem se protloukl domů, do Humpolce. Došel 
jsem ke dveřím našeho bytu, zazvonil, otevřít mi přišla 
maminka, já vešel dovnitř, upadl jsem a omdlel. Probral 
jsem se až za několik dní v nemocnici, s těžkým zápalem 
mozkových blan. Proležel jsem tam několik měsíců, byl 
jsem kost a kůže, vozili mě na vozíku, nakonec mě komise 
uznala jako fyzické práce neschopného. 

Po válce jsem se přihlásil na medicínu do Prahy. Bydlel 
jsem tu na koleji krále Alexandra, které zrovna začali říkal 
Titova kolej. Bydlela tu spousta Jugoslávců, které jsem 
dráždil tím, že jsem zásadně používal původní název 
koleje, který jsem si dokonce nechal vytisknout i na vizitky. 
Studia jsem měl rozvržena tak, že jsem chtěl končit někdy 
v roce 1949. V podstatě jsem se do ničeho moc napletl, 
ale s komunisty jsem měl pořád nějaké rozbroje. A ono 
tehdy stačilo málo, po únoru 1948 jsem byl mezi prvními 
vyloučenými na naší fakultě. 

Dostal jsem umístěnku do dolu Hrabák v Mostě. To bylo 
vysídlené německé město, mimo nás, kteří jsme tu byli za 
trest, sem přicházeli hlavně Cikáni z východu - ti ale 
samozřejmě napracovali. Většinou se nastěhovali do 
prázdného domu, do prvního nebo druhého patra, upro­
střed místnosti si udělali ohniště a když spálili, co se dalo, 
odstěhovali se vedle. 

se v Praze konala rozhodující porada vedoucích nacistických 
představíte/u, jejfž výsledek definitivně určil budoucf osud 
protektorátních Zidu. Jednán{, jemuž byli přítomní R. Heyd­
rich, K.H. Frank, A Eichmann a dal~(, definitivně rozhodlo, že 
židovské ghetto, přestupní stanice do vyhlazovacích táborů 
na Východ!}, bude zň'zeno v Terezíně. Tady ale žilo české 
obyvatelstvo- co s nim? Největ~í zločinci v historii lidstva, kteří 
právě naplánovali vyvratdění celého jednoho národa, milionu 
mužu, žen a dl}tf. jejichž likvidaci pojímali vlastně jenom jako 
technický problém, s nímž si je třeba poradit. se pak stejně 
vážně zabývali otázkou, co s těmi několika desítkami českých 
rodin, které v Terezfně bydlí a překáží tak vzniku pro nacisty 
veleduležitého ghetta. Jak je dostat pryč? Jak je pfimět, aby 
dobrovolně ode~ly? A na tuhle otázku tihle masovf vrazi z 
povolán(, kteřf si právě chladně poradili s miliony lidí, prostě 
nena~li odpověď. V zápise se praví doslova: 'Rodiny, které 
by nepfistoupily na dobrovolné vystěhování, by se eventuálné 
mohly ponechat na místě pod podmínkou, že se přizpusobí 
pomérům v ghettu. • V~ichni, kdo jsme alespoň po nějakou 
dobu žili v komunistickém systému, mužeme jenom kroutit 
hlavou. Vždy( tohle by pro komunisty nebyl sebemen~í pro­
blém, kdyby oni potřebovali vysídlit pár rodin z Terezína, 
nemuse/y by se na to scházet bUhvfjaké ~pičky, na to by stačil 
okresnf velitel StB a ml}sto by bylo natotata prázdné. Nacisté 
v~k měli jiný systém. Pokud jsi podle na~ich předpisu člověk 
(a má~ to ~těstí, že pfežije~ na~e zacházenl), má~ i příslu~ná 
práva. Ale běda těm, kdo z téhle kategorie byli vyfazeni ... 
61 Jakkoliv zní příběh s vy~etřením krádeže známky z dopisu 
naprosto neuvěfitelné, co je to proti jeho konci, kdy hrdina 
vychází z koncentráku ve stejnou chvt1i, kdy vedou na popravu 
toho, kdo ho tam, prakticky na jistou smrt, poslal. Kolikrát jsme 
jen sly~eli, že život sám je nejvét~í kombinátor, kterému 
fantazie spisovatelu těch nejneuvěřitelnl}j~ích pfíbéhU nesahá 
ani po kotnfky! Tady je toho dukaz. 



V Mostě \o bylo hrozné, ale dozvěděl Jsem se, že to spřátelili Jsme se a nakonec se i vzali. Svatbu JSme měli 
nemá být moJe konečná stan1ce. Jako nepolepŠitelny u mě doma, v Humpolci. 
JSem měl být zavřen do pracovního tábora v Jáchymově, Jako státní zaměstnanec JSem nikdy nebyl nějak zvlášf 
tam se ale dlouho než1lo. Koncem roku 1948 Jsem se tedy bohatý, ale chudý JSem taky nebyl, a tak jsem si postupně 
rozhodl utéct. Napřed JSem se schovával u různých c1zích začal nakupovat známky. Začal JSem s tím už v Kanadě, 

lidí, postupně mě posílali dál a dál, pak JSem se napojil na kde mi v nemocn1ci platili 25 dolaru měsíčně. To bylo 
organizaci, která převáděla lidi přes hranice. Opatřili m1 strašně málo. přesto JSem se rozhodnu!, že s1 z toho budu 
falešné doklady, už si ani nepamatuju, na Jaké Jméno pokaždé pár dolaru ukládat a na konc• roku si koupím 
zněly, vím jenom, že mi místo titulu MUC. - student nějakou pěknou známku. Tou první byl rakouský aršík 
med1cíny - napsali MVC. - student veterinárního lékařství. Wipa 1933, stál mě 20 dolaru, dneska Je to mc. ale tehdy 
Ty doklady byly asi dobré, protože nás po cestě k hran1cím to pro mě byly velké peníze. Za těch pomalu padesát let, 
kontrolovala policie a nechali nás být. co jsem v cizině , JSem se setkal se strašnou spoustou lidi, 

26. ledna 1949, to datum nezapomenu, mě autem filatelistů , a narazil na spoustu zajímavých známek. Pěk-

přivezli k nějakému lesu a řekli - pět set metru tímhle né známky jsem koupil od obchodníka Stacha. který měl 
směrem je hramce. Šel JSem lesem. až JSem uviděl hra- před válkou krám v Praze. 
niční kámen, z jedné strany byla ČSR , ---.loJI~ Postupně JSem sesbíral hezkou sbír-
z druhé Deutschland. Šel jsem dál, až ku předválečného Československa a 
JSem narazil na místní policii, zavezl• klasického Rakouska. Za českoslo-
mě do uprchlického tábora. byl to bý- vensko jsem dostal několik zlatých 
valý koncentrák Flossenburg, ve kte- medailí. ale v posledních letech už ne, 
rém teď byli ubytovaní uprchlíCI, a po to se musím spokOJil s pozlacenými -
nějaké době JSem dostal stipendium prý nemám hezké popisky a úvodní 
na medicínu do Ženevy. Vystudoval list... Přitom mám ve sbírce spoustu 
JSem ji, byly to krásné roky, když Sl vzácných známek. včetně všech tří na-
odmyslíte, že JSte sám v ciz1ně . bez š1ch největších rarit - chybot1sk 50/50 
přátel a bez prostředku, bez jediné doplatit a čtyřkorunu a desetikorunu s 
zprávy o vlastní rodině. přetiskem Pošta československá 

Po škole jsem hledal místo, uměl 1919 na žilkovaném papíře. Vystavuji 
JSem francouzsky, a tak JSem se roz- i korunové meziarší Nitra a další dobré 
hodl pro kanadský Quebec. Pracoval věc1 , a přece mi to není n1c platné. 
Jsem tam v církevní nemocnici, když Slyšel jsem názor, že to s tím úvodním 
jsem nastoupil, ptali se mě na rodiče a prarod1če . jestli listem a popiskami vymysleli 11, kteří sami žádné kanóny 
byli katolíci. Rekl jsem, že samozřeJmě. a byla to pravda, nemaji. a tak si chtějí nahonit body alespoň vzorným 
vždy{ jaké Jiné náboženství by taky za Rakousko-Uherska pop1sem exponátu. aby si taky mohli nadělit něJaké ty 
mohli vyznávat. Na moje přesvědčení se neptali , asi 11m medaile. Možná na tom něco bude. 
připadalo samozřeJmé , že JSem katolík, když k nim chc1 jít Maminka mi umřela v roce 1962, já ji od roku 1948 
pracovat. Ale já jsem byl vždycky ate1sta, a tak se m1 nev1děl a nemohl JSem jí am přijet na pohřeb. Dokonce 
pěkně zajídalo každé ráno brzo vstávat na mši svatou a jsme si ani namohli moc psát. prostě tehdy byla taková 
mít pořád kolena otlačená od modlení. Vydržel JSem to doba. Domu jsem poprvé směl přijet až přesně za čtyřicet 
šest let a byl bych tam 1 déle. ale Jednou jsem se neopa- let, v roce 1988, na světovou výstavu PRAGA. Tehdy 
trně podřekl kolegovi, ten nelenil. hned to nahlásil a já jsem poprvé dostal vízum. Už předtím jsem ale nakupoval 
jsem dostal 24 hodin na to. abych se zabalil a vypadnu!. známky na aukcích POFIS. přes Artli JSem posílal písem-

Co JSem měl dělat. Byl JSem s1ce kanadský občan. ale né příkazy a platil 11m to v dolarech. Domú mě pust1t 
tak mě to otrávilo. že ačkoliv JSem neuměl anglicky, OdJel nechtěli , ale moje peníze Jim byly dobré. 
JSem do Washmgtonu. Nauč1l JSem se jazyk, tři roky znovu Dneska už do Čech Jezdím častěji, i několikrát ročně. V 
studoval vysokou školu, udělal Sl nový doktorát a nastou- Humpolci bydlím vždycky v hotelu Jermásek, vedle mého 
pil do státní nemocn1ce Jako psychiatr. Víte, v Amence 1e rodného domu. Mám tady kamaráda z mládí, profesora 
moc zcvoklých. a tak tam psych1atry potřebUJOU . Mohl Jiřího Rychetského. bývalého ředitele školy, a ten, ačkoliv 
JSem s1 sice otevřít soukromou praxi a vydělávat pětkrát známky nesbírá, se mnou pak obětavě obJíždí filatelistické 
víc peněz. ale mě bav1lo pracovat v nemocnic1, pro vládu aukce, kde si che• 1eště něco koup1t pro svuJ exponát. 
- Jak se tam říká. Byl JSem 1 v nemocnici pro veterány, pak Přihlásil JSem se totiž i na Pragu 1998 a Jsem zvědav, Jak 
JSem se přestěhoval do Georg1e. Nakonec JSem udělal i se bude JUry hb1t. Snad dají víc na známky než na pop1sky 
kanéru. byl JSem pnmářem. řed1telem kliniky, zdravotním a trtulní list. To víte, mě už se klepou ruce, tak to tam mám 
radou, učil JSem i na umvewtě. nadepsané, Jak umím. Je m1 pětasedmdesát a mám za 

Ožen11 JSem se s Češkou, krásnym a vzdělanym děv- sebou těžky 1nfark1 a těžkou srdeční operaci, v nohách 
čelem, pracovala v knihovně Kongresu SpoJenych státu, nemám pomatu žádné žfly, všechny mi Je přišili na srdce 
bohužel onemocněla těžkou phcní chorobou. přestěhovali místo arterií. Taky se m1 už těžko chodí, sotva se šourám o 
jsem se k kvuli tomu na Flondu, tam 1e dobrý vzduch a holi. ale na Pragu přiJedu , jestli mi zdraví dovolí. určitě!" 

slunce, dlouho tady byla odkázaná na lužko a dýchací 
přístrOJ, a nakonec m1 umřela. Děti JSme neměli, a tak jsem Pan doktor Fischme1ster na výstavu PRAGA '98 nako-
zustal sám. V té době JSem na tom byl zdravotně taky už nec skutečně přiJel , a to doslova - na invalidním vozíčku , 
dost špatně, vypovědělo m1 srdce 1 cévy, přišel1nfarkt a a přes_ rukou psané pop1sky za svuj exponát předváleč-
mrtvlce a kolegové m1 předpovídali to neJhorší. Ležel JSem něho Ceskoslovenska dostal zlatou medaili. 
v nemocnic1, čekal na těžkou operaci srdce a naJednou Když jsem se s ním pak před jeho odletem do Amenky 
se tam Jako asistentka ObJevila mo1e bývalá žačka , spe- loučil , tenhle starý pán, který jen o vlásek umkl smrt1 v 
c1ahzovaná na otevírání srdce. Strašně mi těch několik nac1stickém koncentračním táboře a kterému totéž chys-
měsícu rehabilitace pomáhala, naJednou se mi zase chtě- ta li komumsté, před n1m1ž nakonec musel utéct z vlasti, 
lo bOJOvat o život, a tak JSem se 1 díky ní z toho nakonec mi řekl s přesvědčením - "Nacismus a komunismus Je ta 
dostal, 1 když následků ochrnutí 1edné ruky a nohy se už samá věc!" A Já v tu chvíli cítil, že ví, o čem mluví. 
as1 nezbavím. I když je Martha o třicet let mladší než já, FRANTIŠEK BENEŠ 
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