Herr Fischmeister, jste volny!

N&kdo proije Zivot klidn& a nenapadné, osudy jiného
by vydaly na napinavy roman. Tézko fici, kdo komu mlze
zavidét. Jsou totiz situace, kdy by ¢lovék za trochu klidu
a jistoty dal nevimco, zatimco druhému pfipada, ze jeho
Zivot je aZ k nesneseni jednotvarny.

Zivotni pfibéh doktora pfirodnich véd a doktora medi-
ciny Ladislava Fischmeistera, amerického psychiatra,
puvodem z Humpolce, by mohl byt pfedichou napina-
vého hollywoodského filmu. Cerstvy pétasedmdesat-
nik, ktery proZil pul stoleti v exilu, filatelista od détstvi,
jehoz svérazné upraveny exponat CSR | ziskal na Me-
zinarodni vystavé postovnich znadmek PRAGA 1998
zlatou medaili, osvétimsky vézen, jehoz Zivot kvuli jedi-
né postovni znamce visel na tenounkém vlasku, vylou-
éeny vysokoskolak, poslany komunistickym rezimem k
pfevychové do Jachymova, muZ originalnich nazord,
prosté jednim slovem &lovék pozoruhodného osudu.

Uz jsme si fekli, Ze R .
RNDr. et MUDr. Ladi- ¢ s & . = T
slav Fischmeister je 2
psychiatrem. A i kdyby
jim nebyl, rozhodné by
diky svému zevnéjsku
mohl psychiatra hrat v
americkém filmu. Stih-
ly, obryleny muz s roz-
cuchanymi $edymivia-
sy a bilou kozi bradkou
je pfimo jeho prototy-
pem. Pro nas je zaji-
mave, Ze je rovnéz fila-
telistou, a to uZ bezma-
la sedmdesat let. A¢koliv dlouhou dobu patfi mezi vy-
znamné svétové sbératele Seskoslovenskych postovnich
znamek, aZ do poloviny osmdesatych let o ném nasi
filatelisté nevédéli prakticky nic. Potinorovy emigrant ne-
kompromisnich nazorl se domu nesmél vratit celych Gtyfi-
cet let. AZ v obdobi Gorbagovova tani mohl poprvé pfijet na
Svétovou vystavu postovnich znamek PRAGA 1988. Po
listopadu roku 1989 se pak jeho navstévy staré viasti staly
Castejsimi, a tak s nim méla pfilezitost se setkat fada nasich
sbératell. Zname jeho exponat, nékterym z nas byva i
zdatnym soupefem na aukcich, kde jej netinavné dopliiuje
o dalsi material, s jeho znackou se setkavame na nékterych
nasich vzacnych znamkach, jejichz pravost ovéfil. Asi jen
malokdo z nas vSak vi, jak dramaticke byly jeho osudy a jak
hluboce do nich zasahly postovni znamky.

On sam se tou historii nijak nechlubi, a tak jsem se o ni
dozvédé| vlastné nahodou. Zname se uZ néjakych deset
let a j& mu letos na jafe vénoval knihu Posta v ghettu
Terezin. Kdyz v ni listoval, padl jeho zrak na vyobrazenou
dopisnici z Osvétimi, pokyval hlavou a povida - "Jo,
Osvétim, tam jsem taky byl...". "Vy jste piezil vyhlazovaci
tabor v Osvétimi?*, zeptal jsem se nevéficné. "Ale ne,"
pousmal se, "ja tam nebyl jako Zid, ja jsem Cech a byl jsem
tam jako politicky vézeri. A dokonce kvuli postovni znam-
cel" To uz moje zvédavost neznala mezi, a tak dlouho
jsem naléhal, az mi pan doktor sviij pfib&h vypravél.

"Narodil jsem se v Humpolci 12. bfezna roku 1923.
Na$e rodina tradiéné patfila k vaZzenym obganum, jeden
mUj dédecek byl u nas okresnim a méstskym zvéroléka-
fem, druhy dédecek byl stavitelern v Rakovniku. Tatinek
byl taky veterinaf a navic i vrchni statni komisaf a veteri-
narni delegat nasi republiky ve Varsavé; k t&¢ mél vibec
blizko - vystudoval tu i veterinami fakultu. Tatinek ale v
miadi nestastné onemocnél pfi epidemii §panélské chifip-

ky a uz se nikdy UpIné zdravotné nevzpamatoval. Vyvinu-
la se u néj srdecni choroba, na kterou predéasné umfel,
kdyZ mi byly dva roky.

Sourozence jsem nemél, a tak jsme po tatinkové smrti
zlstali s maminkou sami, UZ jako malé dité jsem sbiral kde
co - brouky, motyly a od druhé tfidy obecné Skoly i postovni
znamky; tahle vaser mé provazela i gymnaziem v Némec-
kém Brodé. Mozna to bylo rodinnym prostiedim, mozna
méla trochu viivu i filatelie se svymi cizokrajnymi znamkami,
dneska uz to vlastné pfesné nevim, ale od raného miladi
jsem se ucil jazyky. V osmnacti jsem uz mluvil némecky a
francouzsky, kratce potom jsem se naucil i palsky.

Maturoval jsem v roce 1942, za protektoratu, vysoké
Skoly byly zaviené a nas rocnik byl totalné nasazen."
Cesky feceno to znamenalo kazdodenni téZzkou nucenou
praci pro némeckou fisi. Byl jsem nasazeny daleko od
domova, v Myslovicich ve Slezsku.” Pracoval jsem tam
jako pomocny déinik na stavbach, pfi vykopech, v tovarné
na synteticky benzin, prosté, kde bylo potfeba. Spolu s
nami tu byli taky Francouzi, valecni zajatci, které kratce
pfed tim Némci propustili ze zajeti a hned je zavlekli do
pracovnich tabor(. KdyZz se zjistilo, ze se s nimi umim
dorozumét, byl jsem vedle své prace povéfeny i funkci
jakéhosi tlumoénika. Zajatci si na mé zvykli, pfedstavoval
jsem pro né vlastné jediné spojeni s akolnim svétem.

Filatelie mé ale neopustila ani v té hrozné dobé, scho-
vaval jsem si aspofl znamky z dopisu. Velitelem naseho
pracovniho tabora byl polsky Némec, ktery vyuzival svou
neomezenou moc a okradal nas, jak mohl. Kradl ve
velkém i v malém, jidlo, aty, potravinové listky, nepohrd-
nul nigim. V té dobé, kdy vsichni totalné nasazeni padali
Unavou z vycerpavajici fyzické prace a mizerné pfidély
jidla stacily sotva na preziti, to bylo samozfejmé obzvlast
odporné. Ale nakonec mél pfece jen smulu.

Jednou mi pfiSel dopis z domova, od maminky, ktera mi
jako filatelistovi obalku hezky vyfrankovala tehdy nové vy-
danymi protektoratnimi znamkami s postilionem na koni a
v dopise mé na to jesté zvlast upozor-
nila. Dopis dosel, ale bez znamek. Ty
byly utrzené i s rohem obalky. Velitel
tabora je prosté ukradl. | tahle nepa-
trna malickost mu stala za to...

Ja to sbiral, tak mé to nastvalo a Sel
jsem si tomu dotyénému stéZovat.
Ten mé ale preziravé odbyl, ja se s
nim pohadal a on mé za tu drzost
nakonec dal zavfit. Kdyz se to dozvédéli Francouzi, ne-
nechali si potrestani svého tlumocnika libit. Sebéhli se ke
kancelafi, na protest odmitli nastoupit do prace a vyhlasili
stavku. Ja jim marné vysvétloval - neblaznéte, tady nejste
ve Francii, oni vas miZou snadno pobit! Bylo pozdé,
udalosti dostaly rychly spad. Velitel tabora zavolal gesta-
po, ohlasil vzpouru - stavku, kterou jsem pry podnécoval,
gestapo sebralo kazdého desatého Francouze, nikoho z
nich uZ pak pry nikdo nikdy nevidél, a zatklo i mé. Vyslechli

1/ Totalni nasazeni, Totaleinsatz - jedno z opatieni tzv. totalni
mobilizace, vyhlasené v nacistickém Némecku po porazce jeho
armady u Stalingradu zacatkem roku 1943. Spocivalo v maso-
vém nasazeni pracovnich sil (hlavné miadeZe) z okupovanych
zem/ do nacistického valecného prumysiu i polovojenskych a
technickych sluZeb. Jeho cilem bylo uvoinéni némeckych pra-
covnich sil pro hitlerovskou armadu. V protektoratu Cechy a
Morava zacaly nucené odvody na praci do Némecka jiZ v roce
1942; tykaly se miadeZe narozené v letech 1918 - 23. K témto
rocnikum pfibyl v roce 1943 roénik 1924. Celkovy pocet takto
nasazenych osob se odhaduje na 600.000.

2/ Myslowice, priumysiové mésto (nyni asi 90 tisic obyvatel) v
Polsku ve vojvodstvi Katowice, Zelezniéni kfiZovatka.
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mé, dovedete si asi predstavit, jak takovy vyslech vypa-
dal, a pfestoZe jsem jim do omrzeni opakoval, Ze jsem
Zadnou stavku neorganizoval a pouze se branil, kdyZ mi
lagrfyrer ukradl znamky z dopisu od maminky, do vyfeSeni
véci mé zavieli do koncentraéniho tabora v nedaleké
Osvétimi.

Malokdo uz dneska vi, Ze Osvétim, to nebyl jenom jeden
obrovsky koncentraéni tabor, to byla celé soustava taborl.
Mé zavreli do jednoho malého, 'Utulného’ koncentracku,
kde nas bylo asi osm set vézil v pruhovanych Satech.
Pracovali jsme denné dvanact i Sestnact hodin na stavbg,
tahali jsme padesatikilové i t&2si pytle po schodech nahoru
na leseni, kdyZ nékdo pod tou tihou spadnul a dost rychle
nevstal, dozorci do néj chvili kopali a pak vytahli pistoli a pif
- bylo po ném. Jak fikam, maly, Gtulny koncentragek...*

V jednom kouté bylo asi pét péknych Sibenitek sefaze-
nych do pulkruhu a dvakrat tydné pfi rannim apelu vyvolali
vZdycky par jmen, tak ¢tyfi nebo pét, pfecetli jim rozsudek
smrti a hned je povésili. Jednou, to jsem byl v tabofe asi
tfinedéle, zavolaliimé a ja se uz loudil se Zivotem. Zaved|i
mé ale k soudnimu radovi dr. Wolfgangu Millerovi, to
jméno nezapomenu do smrti. Bylo to velké zvife v unifor-
mé SA a od fronty ho nejspi$ uchranila jeho pochroumana
ruka. Mél na starosti muj pfipad a povida mi - 'Herr
Fischmeister, jste volny! VySetfilijsme, Ze jste mél pravdu,
kdyz jste tvrdil, Ze vam neSlo o Zadnou stavku, ale o
ukradenou znamku z dopisu. Pfi prohlidce u velitele va-
Seho pracovniho tabora jsme nasli plnou vanu nakrade-
nych a nasmelenych véci a mezi nimi i vade znamky s
utrzenym roheng’obaiky, ktery pfesné souhlasi s obalkou
vadeho dopisu.” Mimochodem, ten velitel byl odsouzen
k smrti. Tak si jdéte vyzvednout Saty, snad najdou néco,
co vam padne. Napi$u vam ti dny dovolenou, zajedte se
podivat domu a potom nastoupite znovu na své pracovis-
t&." A podal mi tu znamku i moji obalku. Sundal jsem sve
pruhované hadry, vyfasoval néjaké Saty, doktoru Mulle-
rovi, ktery byl o n&jakych tficet let stardi nez ja, jsem se
uctivé poklonil, vySel jsem pfed barak, staly tam straze
S8, dvacetileti kluci jako ja, nabidli mi cigarety a povidaj,

pojdte se s nami podivat na popravu! Ja, ochromeny
strachem, jsem s nimi posludné vykrogil. KdyZ jsme dosli
na popravist&, bylo to v n&jaké budové, vlekli tam zrovna
toho mého lagrfyrera. To vite, nechtélo se mu, jamroval,
fval, kopal, mlatil sebou, ale vytahli ho na leSeni, uz tam
stalo vedle sebe i nékolik dalSich, svazali mu ruce, navlikli
kolem krku opratku, pak za nimi pomalu Sel jeden a ten
do kazdého toho odsouzeného jenom stréil rukou, jako
kdyZ si vybirate Saty z véSaku v Cistirné, a oni padali jeden
za druhym né&jaké dva metry a pak lup, opratka jim zlomila
vaz. Necitil jsem tehdy Zadné zadostiu¢inéni, jenom jsem
tam stal a koukal na koneg toho, kdo mé pfed par tydny
sam poslal na jistou smrt.%

S papiry o dovolené jsem nasedl do viaku, bylo to
zrovna v dobé, kdy Ameri¢ani za¢inali bombardovat, a za
dva dny jsem se protloukl domul, do Humpolce. Dosel
jsem ke dvefim na$eho bytu, zazvonil, otevfit mi pfisla
maminka, ja vesel dovnitf, upadl jsem a omdlel. Probral
jsem se az za nékolik dni v nemochnici, s tézkym zapalem
mozkovych blan. ProleZel jsem tam nékolik mésicu, byl
jsem kost a ktiZze, vozili mé na voziku, nakonec mé komise
uznala jako fyzické prace neschopného.

Po valce jsem se pfihlasil na medicinu do Prahy. Bydlel
jsem tu na koleji krale Alexandra, které zrovna zagali fikal
Titova kolej. Bydlela tu spousta Jugoslavcu, které jsem
drazdil tim, Ze jsem zasadné pouzival plavodni nazev
koleje, ktery jsem si dokonce nechal vytisknout i na vizitky.
Studia jsem mél rozvrZena tak, Ze jsem chtél kon&it nékdy
v roce 1949. V podstaté jsem se do ni¢éeho moc nepletl,
ale s komunisty jsem mé&| pofad néjaké rozbroje. A ono
tehdy staéilo malo, po Unoru 1948 jsem byl mezi prvnimi
vylou¢enymi na nasi fakulté.

Dostal jsem umisténku do dolu Hrabak v Mosté. To bylo
vysidlené némecké mésto, mimo nas, ktefi jsme tu byli za
trest, sem pfichazeli hlavné Cikani z vychodu - ti ale
samozfejmé nepracovali. V&tSinou se nast&hovali do
prazdného domu, do prvniho nebo druhého patra, upro-
stfed mistnosti si udélali ohnisté a kdyz spalili, co se dalo,
odstéhovali se vedle.

3/ Osvétim, hromadny nazev pro 39 nacistickych koncentrac-
nich tabort u polského mésta Oswiecim, na plose 40 k.
Zfizen byl 14.6. 1940 a za Ctyfi a pul roku jeho existence tu
byly zavraZzdény asi 4 miliony lidf, z toho 173 tisic ¢s. ob&andu.
4/ Nazvat misto, kde denné umirali lidé vysilenim z podvyZivy a
nelidské dfiny, nebo na Sibenicich, maly Utulny koncentradek, je
naprosto nemistné a uraZgjfcr’. To plati pro kaZdého. Pro kazdé-
ho - s t?f?’zmkou téch, ktefi v tom pekle tehdy byili. Ti si o tom
mohou rikat, co chtéfi, a maji na to pravo. Co o tom totiZ vime
my, kteii takova mista zndme jen z doslechu. Co vime o dusi lidi;
ktefi tu hrizu preZili. My ostatni miZeme jenom pietné micet a
byt Stastni, Ze nas nepotkalo néco podobného. Tehdy nebo
nedavno. Tam nebo jinde. Koncentraky s podobnymi hrizami
jsou totiz nespomné i dneska, a i pravé ted, kdy ctete tyto fadky,
v nich lidé - nasi soucasnici - trpi stejné jako ti pfed vice neZ pul
stoletim. A nejsou pfitom od nas moZna ani tak daleko...

5/ Prihoda s ukradenou znamkou, odtrZenou z dopisu od mamin-
Ky, je tak neuvériteind, Ze kdybychom ji Cetli v knize nebo vidéli
ve filmu, fekli bychom si, Ze ted' to tedy autor s fantazii skutecné
prehnal. Predstava, Ze uprostied Osvétimi, piisemé tovdmny na
smrt, kde nacisté denné systematicky vraZdili desetitisice lidi a
kde lidsky Zivot nemél praZadnou cenu, nékdo vysetiuje groteskni
vymiuvu zjevného sabotéra, je prosté neuveriteind. Ale on nacis-
ticky systém skutec¢né tak fungoval! Nebyla to jen smecka zloCin-
cu utrZenych ze fetézu, byl to i perfekiné fungujici zioginny
systém, zaloZeny na formainé preciznim "pravnim fadu”, kde na
vSechno byl predpis. A tak vedle milion( naprosto bezpravnych
Zidu, ktefi na zakladé norimberskych zakonu a navazujicich
prévnich pfedpist ztratili sebemensi ndrok na existenci, a_tedy
nemilosrdné vyhlazovanych bez ohledu na cokoliv, je tady Cech,
obcan protektoratu, jehoZ pfipad je podle jiného predpisu naopak
treba peclivé vysetiit a jehoZ prédva je treba brat v potaz. Zni to
neuvefiteiné, ba dokonce silené, ale bylo to tak. V knize Posta v
ghettu Terezin je citovan jiny neuvéritelny pfiklad: 10.10. 1941
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se v Praze konala rozhodujici porada vedoucich nacistickych
predstaviteld, jegf vysledek definitivné urcil budouci osud
protektordtnich Zidu. Jednani, jemuZ byli pfitomni R. Heyd-
rich, K.H. Frank, A. Eichmann a dalsi, definitivné rozhodlo, Ze
Zidovské ghetto, prestupni stanice do vyhlazovacich tabort
na Vychodé, bude zfizeno v Tereziné. Tady ale Zilo éeské
obyvatelstvo - co s nim? Nejvétsi zlocinci v historii lidstva, ktefi
pravé naplanovali vyvraZdéni celého jednoho néroda, miliont
muZu, Zen a déti, jejichZ likvidaci pojimali viastné jenom jako
technicky problém, s nimZ si je treba poradit, se pak stejné
vazZné zabyvali otdzkou, co s témi nékolika desitkami ceskych
rodin, které v Tereziné bydli a prekdZi tak vzniku pro nacisty
veleduleZitého ghetta. Jak je dostat pry¢? Jak je piimét, aby
dobrovolné odesly? A na tuhle otazku tihle masovi vrazi z
povolani, ktefl si pravé chladné poradili s miliony lidi, prosté
nenasli odpovéd. V zapise se pravi doslova: "Rodiny, které
by nepiistoupily na dobrovoiné vystéhovani, by se eventuainé
mohly ponechat na misté pod podminkou, Ze se pfizpusobi
pomérum v ghettu." VSichni, kdo jsme alespori po néjakou
dobu Zili v komunistickém systému, miZeme jenom kroutit
hlavou. VZdyt tohle by pro komunisty nebyl sebemensi pro-
blém, kdyby oni potrebovali vysidiit par rodin z Terezina,
nemusely by se na to schdzet buhvijaké spicky, na to by stacil
okresnfi velitel StB a mésto by bylo natotata prazdné. Nacisté
vsak méli jiny systém. Pokud jsi podle nasich predpisu clovék
(a mas to stésti, Ze preZjjes nase zachazeni), mas i pfislusna
prava. Ale béda tém, kdo z téhle kategorie byli vyiazeni...

6/ Jakkoliv zni pribéh s vysetfenim kradeZe znamky z dopisu
naprosto neuvéfitelné, co je to proti jeho konci, kdy hrdina
vychdzi z koncentraku ve stejnou chvili, kdy vedou na popravu
toho, kdo ho tam, prakticky na jistou smrt, poslal. Kolikrat jsme
jen slyseli, Ze Zivot sam je nejvétsi kombinator, kterému
fantazie spisovatell téch nejneuvéfitelnéjsich pfibéhii nesaha
ani po kotniky! Tady je toho dukaz.



V Mosté to bylo hrozné, ale dozvédél jsem se, Ze to
nema byt moje koneéné stanice. Jako nepolepsitelny
jsem mél byt zavien do pracovniho tabora v Jachymové,
tam se ale dlouho nezilo. Koncem roku 1948 jsem se tedy
rozhodl utéct. Napred jsem se schovaval u ruznych cizich
lidi, postupné mé posilali dal a dal, pak jsem se napojil na
organizaci, ktera prevadéla lidi pfes hranice. Opatfili mi
falesné doklady, uz si ani nepamatuju, na jaké jméno
znély, vim jenom, Ze mi misto titulu MUC. - student
mediciny - napsali MVC. - student veterinarniho lékarstvi.
Ty doklady byly asi dobré, protoZe nas po cesté k hranicim
kontrolovala policie a nechali nas byt.

26. ledna 1949, to datum nezapomenu, mé autem
piivezli k néjakému lesu a fekli - pet set metri timhle
smérem je hranice. Sel jsem lesem, az jsem uwdél hra-

spratelili jsme se a nakonec se i vzali. Svatbu jsme méli
u mé doma, v Humpolci.

Jako statni zaméstnanec jsem nikdy nebyl néjak zviast
bohaty, ale chudy jsem taky nebyl, a tak jsem si postupné
zacal nakupovat znamky. Zacal jsem s tim uZ v Kanadeé,
kde mi v nemocnici platili 25 dolari mésiéné. To bylo
strasné malo, presto jsem se rozhodnul, Ze si z toho budu
pokazdé par dolaru ukladat a na konci roku si koupim
né&jakou péknou znamku. Tou prvni byl rakousky arsik
Wipa 1933, stal mé 20 dolart, dneska je to nic, ale tehdy
to pro mé byly velké penize. Za téch pomalu padesat let,
co jsem v cizing, jsem se setkal se strasnou spoustou lidi,
filatelistl, a narazil na spoustu zajimavych znamek. Pék-
né znamky jsem koupil od obchodnika Stacha, ktery mél
pred valkou kram v Praze.

niéni kamen, z jedné strany byla CSR,

Postupné jsem sesbiral hezkou sbir-

z druhé Deutschland. Sel jsem dal, a2
jsem narazil na mistni policii, zavezli
mé do uprchlického tabora, byl to by-
valy koncentrak Flossenburg, ve kte-
rém ted byli ubytovani uprchlici, a po
néjaké dobé jsem dostal stipendium
na medicinu do Zenevy. Vystudoval
jsem ji, byly to krasné roky, kdyZ si
odmyslite, Ze jste sam v cizing, bez
pfatel a bez prostfedkl, bez jediné
zpravy o vlastni rodiné.

Po $kole jsem hledal misto, umél
jsem francouzsky, a tak jsem se roz-
hodl pro kanadsky Quebec. Pracoval
jsem tam v cirkevni nemocnici, kdyz
jsem nastoupil, ptali se mé na rodice a prarodice, jestli
byli katolici. Rekl jsem, Ze samoziejmé, a byla to pravda,
vzdyt jaké jiné naboZenstvi by taky za Rakousko-Uherska
mohli vyznavat. Na moje pfesvédceni se neptali, asi jim
pfipadalo samoziejmé, Ze jsem katolik, kdyZ k nim chci jit
pracovat. Ale ja jsem byl vidycky ateista, a tak se mi
pékné zajidalo kaZdé rano brzo vstavat na msi svatou a
mit pofad kolena otlatena od modleni. VydrZel jsem to
Sest let a byl bych tam i déle, ale jednou jsem se neopa-
trné podrekl kolegovi, ten nelenil, hned to nahlasil a ja
jsem dostal 24 hodin na to, abych se zabalil a vypadnul.

Co jsem mél délat. Byl jsem sice kanadsky obcan, ale
tak mé to otravilo, Ze ackoliv jsem neumél anglicky, odjel
jsem do Washingtonu. Naucil jsem se jazyk, tfi roky znovu
studoval vysokou Skolu, udélal si novy doktorat a nastou-
pil do statni nemocnice jako psychiatr. Vite, v Americe je
moc zcvoklych, a tak tam psychiatry potfebujou. Mohl
jsem si sice oteviit soukromou praxi a vydélavat pétkrat
vic penéz, ale mé bavilo pracovat v nemocnici, pro vliadu
- jak se tam fika. Byl jsem i v nemocnici pro veterany, pak
jsem se piestéhoval do Georgie. Nakonec jsem udélal i
kariéru, byl jsem primarem, feditelem kliniky, zdravotnim
radou, ucil jsem i na univerzité.

OzZenil jsem se s Ceskou, krasnym a vzdélanym dév-
&etem, pracovala v knihovné Kongresu Spojenych statu,
bohuzel onemocnéla téZzkou plicni chorobou, prestéhovali
jsem se k kvuli tomu na Floridu, tam je dobry vzduch a
slunce, dlouho tady byla odkdzana na IliZko a dychaci
pfistroj, a nakonec miumfela. Détijsme neméli, a tak jsem
zlstal sam. V té dobé jsem na tom byl zdravotné taky uz
dost $patné, vypovédélo mi srdce i cévy, pfisel infarkt a
mrtvice a kolegové mi predpovidali to nejhorsi. Lezel jsem
v nemochnici, cekal na tézkou operaci srdce a najednou
se tam jako asistentka objevila moje byvala Zacka, spe-
cializovana na otevirani srdce. Stradné mi téch nékolik
mésicul rehabilitace pomahala, najednou se mi zase chté-
lo bojovat o Zivot, a tak jsem se i diky ni z toho nakonec
dostal, i kdyz nasledku ochrnuti jedné ruky a nohy se uz
asi nezbavim. | kdyZ je Martha o tficet let mlad&i nez ja,

ku predvaleéného Ceskoslovenska a
kiasického Rakouska. Za Ceskoslo-
vensko jsem dostal nékolik zlatych
medaili, ale v poslednich letech uz ne,
to se musim spokojit s pozlacenymi -
pry nemam hezké popisky a uvodni
list... Pfitom mam ve sbirce spoustu
vzacnych znamek, véetné vsech tfi na-
ich nejvétsich rarit - chybotisk 50/50
doplatit a étyfkorunu a desetikorunu s
pfetiskem Posta ¢eskoslovenska
1919 na Zilkovaném papife. Vystavuiji
i korunové meziarsi Nitra a dali dobré
véci, a pfece mi to neni nic platné.
Slysel jsem nazor, Ze to s tim Uvodnim
listem a popiskami vymysleli ti, ktefi sami zadné kanony
nemaji, a tak si chtéji nahonit body alespon vzornym
popisem exponatu, aby si taky mohli nadélit néjaké ty
medaile. MoZna na tom néco bude.

Maminka mi umrela v roce 1962, ja ji od roku 1948
nevidél a nemohl jsem ji ani pfijet na pohfeb. Dokonce
jsme si ani nemohli moc psat, prosté tehdy byla takova
doba. Domu jsem poprvé smél pfijet aZ presné za Ctyficet
let, v roce 1988, na svétovou vystavu PRAGA. Tehdy
jsem poprvé dostal vizum. UZ pfedtim jsem ale nakupoval
znamky na aukcich POFIS, pfes Artii jsem posilal pisem-
né prikazy a platil jim to v dolarech. Domu mé pustit
nechtéli, ale moje penize jim byly dobré.

Dneska uz do Cech jezdim &astéji, i nékolikrat roéné. V
Humpolci bydlim vZdycky v hotelu Jermasek, vedle mého
rodného domu. Mam tady kamarada z miladi, profesora
Jifiho Rychetského, byvalého feditele Skoly, a ten, ackoliv
znamky nesbird, se mnou pak obétavé objizdi filatelistické
aukce, kde si chci je$té néco koupit pro svij exponat.
Pfihlasil jsem se totiz i na Pragu 1998 a jsem zvédav, jak
se bude jury libit. Snad daji vic na znamky nez na popisky
a titulni list. To vite, mé& uZ se klepou ruce, tak to tam mam
nadepsang, jak umim. Je mi pétasedmdesat a mam za
sebou tézky infarkt a téZkou srde¢ni operaci, v nohach
nemam pomalu zadné Zily, vSechny mi je pfisili na srdce
misto arterii. Taky se mi uz tézko chodi, sotva se Souram o
holi, ale na Pragu pfijedu, jestli mi zdravi dovoli, urcité!"

Pan doktor Fischmeister na vystavu PRAGA '98 nako-
nec skute¢né pfijel, a to doslova - na invalidnim vozicku,
a pres rukou psané popisky za svij exponat predvalec-
ného Ceskoslovenska dostal zlatou medaili.

Kdyz jsem se s nim pak pfed jeho odletem do Ameriky
lougil, tennhle stary pan, ktery jen o vlasek unikl smrti v
nacistickém koncentraénim tabofe a kterému totéz chys-
tali komunisté, pfed nimiZ nakonec musel utéct z vlasti,
mi fekl s presvédcenlm "Nacismus a komunismus je ta
sama véc!" A ja v tu chvili citil, Ze vi, o éem mluvi.

FRANTISEK BENES
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